Hoe mijn kamerlinde elfmoord pleegde

‘Weet je dat er een spelfout in de titel staat? vroeg je.
Ik keek er nog eens naar: ‘kamerlinde is goed geschreven,’ zei ik, ‘zo heten die dingen. Nou ja, het zijn geen dingen, het zijn planten. Een kamerlinde is een prachtige plant met grote lichtgroene bladeren. Op die bladeren groeien kleine stekelige haartjes. Een beetje alsof de kamerlinde vroeger lang haar heeft gehad en er nu, aan het begin van de zomer flink de tondeuze over heeft gehaald.’
‘Dat bedoel ik niet,’ zei je, en je keek naar je groene vingers. ‘Die elfmoord, moet daar niet een letter voor, een Z bijvoorbeeld?’
‘Zelfmoord? Hoe kun je dat nu zeggen. Heb je ooit een kamerlinde zelfmoord zien plegen? Ooit een kamerlinde ontmoet die levensmoe was. Een machinist in de ziektewet gezien omdat er elke week wel een kamerlinde op de rails sprong? Ooit een kamerlinde zien bungelen aan de hoogste boom?’
Uit het niets verscheen mijn moeder. Ze vertelde je dat ze mij elk jaar een stek van een kamerlinde gaf en dat de linde nooit ouder werd dan een maand. Dat ik de linde vergat water te geven. Het was te laat om je niet meer aan mijn moeder voor te stellen, dus vertelde ik haar wie je was. Mijn moeder schudde hartelijk je hand met groene vingers. Een kamerlinde dood laten gaan, dat zou jou niet overkomen, terwijl ik niet eens een cactus in leven kan houden. Alles wat ik aanraak dat groen is gaat dood. Geschrokken pakte ik je hand en keek naar je vingers. De eerste vingerkootjes begonnen al af te sterven.

 

About these ads

2 Reacties op “Hoe mijn kamerlinde elfmoord pleegde

  1. Maar het was je moeder die mijn hand schudde, niet jij! Jou zoende ik innig, drie keer, zoals ik met al mijn dierbaarste hartsvriendinnen doe. Van hand-op-handcontact was geen sprake.
    Nadat je moeder uitgelachen was spraken jij en ik af om voor de 18e keer samen Green Card te gaan zien, voor ons allebei onze dierbaarste film ooit…
    Als je misschien geen groene vingers hebt, dan heb je zeker wel een groen hart. En wat is nou belangrijker, je vingers of je hart?

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit / Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit / Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit / Bijwerken )

Google+ photo

Je reageert onder je Google+ account. Log uit / Bijwerken )

Verbinden met %s